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Erde über dem Meer 


Roman einer kämpfenden Jugend. 
Von Edzard H. Schaper. 


Gonhright by Verlag Albert Langen — Georg Müller 
München. ; 


(Schluß.) 


Thorvald und Jens, die von der 
nach Haus gehen, reden davon. 

„Es muß wohl immer einen Akſel unter dem Volk 
geben!“ ſagt Jens. Thorvald: „Ja, und einen Braak!“ 

„Das iſt wohl richtig. Die beiden gaben wohl auch um 
den Holm gekämpft?“ 

„Ja. Ginge es ums Meer, ſo dale Braak verloren, 
abe: es geht um die Erde!“ 

„Ja — er wollte viel, Akſel!“ 

„Aber Braak wußte mehr, Jens, und auf das Wiſſen 
konemt es an. Auf Kraft allein kaun keiner bauen, er muß 
auch an den Verſtand denken!“ 

„Das mag ſchon richtig ſein ...“ 

„Wir ſind ein Brot in des Lebens Ofen!“ 

„Und?“ 

„Und Braak iſt der 
denken!“ 

„Ja — ja, dann wird richtig, was man von den beiden 
zu halten hat!“ 

„Er war 
Mann!“ a 

„Gewiß war er das, Jens; wir bleiben aber, und find 
nicht Fahrende; deshalb durfte keiner auf ihn hören. Er 
hatte den ewigen Weg — wir aber haben die Stätte!“ 

„Ja, ſo wird es ganz klar“, ſagt Jens, „jo wird es 
klar, was ſie waren und ſind!“ Und weiter reden ſie nicht 


davon. 

Der Holm blüht in den Frühling hinein. Aller 
Schaden iſt wieder gutgemgcht. Braak hatte Gamle Pers 
Kaſten hervorgeholt, und Mer viel verlor und es wieder 
anſchaffen mußle — dem gibt er Geld und jagt: „Nicht von 
mir iſt es, mußt du bedenken. Es iſt von dem Vater der 
beiden, die als erſte für den Holm ſterben mußten!“ Mit 
Geld läßt ſich der Not leicht ſteuern. Der Frühling findet 
alle wieder an ihrem Platz. Alle Schiffe liegen heil im 
Hafen, alle Häuſer find aufgeputzt, und es geſchieht nur, 
daß die Fahrenden den Holm verlaſſen. 


Mads iſt ihr Führer geworden. Er kommt zu Braak 
und ſagt: „. .. und dann wollten wir auch Abſchied von 
euch nehmen! Wir wollen weiter!“ 

„So“, ſagt Braak, und ſieht Mads 
frechen Augen. Mads begegnet dem Blick. 


„Wir wollen nach Haus“, ſagt er, „und uns dort viel⸗ 
leicht anſiedeln. Hier verloren wir zu viel und glauben 
nicht, daß wir noch etwas gewinnen könnten. Vielleicht 
ſtimmen wir auch nicht zuſammen mit euch!“ Braak ſchweigt, 
und Mads fängt wieder an: „Wir haben ein Boot zuviel, 
weil wir doch zwei Männer verloren. Wollt ihr es 
kaufen?“ 


Rauhmark zuſammen 


Gärteig! So mußt du es dir 


ein Fant, dieſer Akſel — aber er war ein 


in die ſonſt ſo 


z 
- 


„Ja“, Sagt Braak und wird ſchnell handelseins mit 
Mads. Akſels Boot bleibt bei ihnen. 

Die Zugvögel fliegen über den Holm. Graugänſe und 
Schnepfen. An einem Abend gehen die Fante in See. Still 
und friedlich haben ſie von allen Abſchied genommen. Im 
Schuppen ſaß man — gut in allen Teilen, daß er gebaut 
wurde — und trank Toddy und erzählte ſich Schreckniſſe 
dieſes Lebens. Und im Dunkelwerden fahren die Fante. 
Sie wollen hinauf, nordwärts, in die Schären am Kalmar⸗ 
ſund. Wie die Zugvögel, die über ihnen im Dunkel ent: 
schwinden. 

Ihre ſchwarzen Skjankten gehen durch die Schären ins 
offene Meer. Der Wind füllt die roten Segel, und ſchwer 
und langſam ſteuern fie den geraden Kurs. Draußen auf 
dem Waſſer geht ihr Singen leiſe in die Nacht: 

Sahſt du die letzten Adler reiſen? 
Nach Nord — nach Nord! 

Sahſt du die ſtille Mannſchaft reiſen? 
Von Bord — nach Nord! 

Patur und Akſel gingen hinaus, 
Treiben nach Norden — nech Haus, 
Nach Haus! 

Sahſt du die letzten Adler wandern? 
Einer dem andern, einer dem andern 
Nach Norden! 

Da eutſchwanden fie dem Holm, den Blicken der Zurück⸗ 
bleibenden, und ließen zwei tote Kameraden zurück. Keiner 


ſah die Fante wieder. 


Auf dem Holm aber geht es aufwärts, mit der ſtrahlen⸗ 
den Sonne. Allen geht es wieder gut, und die jungen 
Weiber haben die Männer zurückbekommen. Peter, Kai, 
Erling und wie ſie alle heißen, ſehen ihr Unrecht ein. Die 
Flutnacht hat zwei von ihnen gezeichnet. Erling zerſchlu⸗ 
gen die Ziegel die Schulter, und Oluf riſſen ſie ein Ohr ab. 
Aber das hindert ihre Arbeitsluſt nicht. Braak, der ſie aus 
dem Getümmel trug, verdanken ſie ihr Leben. Die jungen 
Weiber, die ihr Kind nun ſchon im ſiebenten Monat tragen, 
boffen, daß fie fie nicht unter ſolchen Fährniſſen auf die 
Welt bringen müſſen wie Yrſa, Petrea und Karen. 


Mit Yrſa iſt es noch nicht viel beſſer geworden. 
Meiſtens ſitzt ſie in ihrer Stube am Fenſter, das den Blick 
auf das Meer gewährt, auf das Meer, das einſtmals grau 
und wild Kriſtoffer und Janus nahm. Leiſe wimmernd 
ſingt ſie den ganzen Tag, immer dasſelbe: 


Ach — ich hoffe — ach, ich hoffe, 
Daß mein — Erlöſer — lebt! 


Mit leeren Augen ſtarrt ſie zum Fenſter hinaus gegen 
die Ufer, die nicht zu ſehen ſind. In ſtillen Nächten klagt 
ihre Stimme durch die Wände, und im Sturm weht ſie auf⸗ 
ſchreiend über das gebeugte, aufſäſſige Meer, in deſſen 
Strudeln Kriſtoffer verging. „Nein, nein, ſeid ruhig“, ſagen 
die Menſchen vom Holm, „ſeid ruhig, es will nicht beſſer 
werden mit Yrſa. Aber ſo Gott will — alle wollen wir 
hoffen, daß der Erlöſer lebt, für ſie und für uns! Ja, laßt 
uns hoffen, daß der Erlöſer lebt!“ 

Braak wohnt recht verlaſſen in ſeinem Haus. Er iſt 
verſchloſſener geworden denn je. Ab und zu nur und ganz 
ſelten kann er noch verguügt und luſtig fein wie früher. 


Nach jener Nacht, als es wieder aufwärts ging auf dem 


Holm, ſind alle von den Jungen und Alten, die auf Akſels 
Seite ſtanden, zu ihm gekommen und haben ihn gebeten, 
dieſe Treuloſigkeit zu vergeſſen. Er hat gelächelt und ſie 
alle zu Punſch und Toddy bei ſich behalten. Sie haben lange 
geklöhnt, und Braak ſagte viel Gutes über Akſel. Ja, nun 
iſt es nicht mehr umzuſtürzen oder anzuzweifeln, daß er 
ihr Führer würde. Er iſt es unerſchütterlich, ſeit er in je⸗ 
ner Nacht ſie zuſammenhielt und ihre Boote rettete und 
ihren Frauen half. Alle, alle hat er hinter ſich. Holmens 
Männer, einig wie ein tüchtiger Mann mit ſich ſelbſt. Er 
wohnt noch immer allein. 
allerkleinſten Chriſtian ſind gute Nachbarn. Frau Kerſtin 
wandert hoch und rank wie eine Göttin über den Holm, iſt 
Braaks große, liebe Schweſter. Thorvald, der Stille, lieſt 
viel. Er iſt wohl der Gelehrteſte unter ihnen allen, und der 
Schweigſamſte. 


Es iſt vor Sonnenwende, daß Braak zu den Männern 
kommt und ihnen ſagt, er wolle an Land fahren. Nach ſei⸗ 
nem Haus müſſe er ſchauen und ſich einen Käufer ſuchen, 
und dann wollte er auch ein paar Laſten Erde holen. 


„Erde? Wozu?“ fragen fie. Er ſagt es ganz deutlich. — 
„Für den letzten Acker!“ Drei- viermal fährt Braak mit den 
Hünen. Sie ſchlagen ſich durch alle Nöte des Meeres und 
bringen Erde. Für den Friedhof. Dort, wo fie ihn anleg— 
ten, bleibt er. Höher und höher ſchichten fie die Erde, pflan⸗ 
10 Bäume um das Geviert und teilen die, Ebene in Fel⸗ 

er ein. 

Über Akſels Grab legen ſie vorerſt einen Stein, den 
Jens aus den Felſen brach. An manchen Abenden, wenn 
Braak Zeit hat, pflanzt er Blumen und Büſche auf den 
Acker. Überall auf dem Holm ſpürt man feine Hand, bie 
verſchönt und aufrichtet. Er iſt nie müde für die Erde, die 
er brachte. Er gibt ihr, was ſie braucht, und viel noch 
darüber hinaus. Der Friedhof mußte ſein — vorher hatte 
er keine Ruhe. Wie er fertig iſt, überkommt es ihn wie 
eine Erleichterung. Mit glänzenden Augen und gutem 
Lächeln kann er des Abends über den Holm wandern und 
Schönes und Fruchtbares ſehen. 


Karen und Yrſa leben allein. Karen füllt das Kind 
aus, aber doch ſollte jemand bei ihr ſein. Yrſa holt Braak 
aus ihrem Schmerz und der dunkeln Stube und führt ſie 
an ſchönen Tagen langſam über den Holm. Spricht be⸗ 
gütigend mit ihr und ſucht ſie aus dem Kummer zu reißen. 
Und es ſcheint, daß es ihm gelingt. Sie ſingt jetzt nicht 
mehr, und ihre Augen bekommen ein wenig mehr Glanz. 
In den Wochen wacht ſie langſam wieder zum Leben auf. 
Kein Menſch kann ſagen, wie es zugeht und was alles in 
ihr erwacht aus den Schmerzen um Mann und Kind. Ge⸗ 
wiß iſt es ein langer Weg, den die Menſchenſeele da wan— 
dern muß. Eines Abends, wie Braak und Yrſa unterwegs 
ſind, treffen ſie Ezra und Sören, die Karen und den kleinen 
Janus zwiſchen ſich haben. Sören ſpricht viel mit Yrſa 
und iſt gut und fürſorglich zu ihr. Ezra lächelt Karen zu 
wie ein großer Knabe. Ein Weilchen gehen ſie alle fünf 
zuſammen und ſchnacken mit dem Kleinen, der auf Karens 
Arm die drolligſten Sprünge macht. Dann läßt Braak ſie 
allein und geht zu Thorvald und Kerſtin. 


Thorvald lieſt aus einem ſchönen Buch vor, die Sage 
von Egils Totenklage. Kerſtin ſtrickt an Kleidung für das 
Kind, das ſie ja erwartet, und blüht nach innen wie Thor⸗ 
vald, der Schweiger. Thorvald und Kerſtin — das find 
zwei, die entdeckt haben, daß uns Menſchen eine Seele inne- 
wohnt. 


Von dem Abend an ſah man Ezra oft mit Karen um 
den Holm wandern, und Sören erweckte Yrſa erſt recht zum 
Leben. Sie blieb eine ſtille, gezeichnete Frau, aber ſie 
wurde dem Leben wiedergegeben. Vieles daran iſt Sörens 
Verdienſt. Jetzt mögen die Hünen nicht mehr allein ſein 
und ſchlagen ſich zu den Frauen. Sorgen für die und laſſen 
für ſich ſorgen. Es ſind zwei ſchöne, ſtille Menſchenpaare, 
die einander viel verzeihen und viel vom Leben verſtehen. 


Kinder werden geboren auf dem Holm. Ohne Tod 
und Sturm und Trübſal. In den allerſchönſten, ſtillſten 
Sommertagen und Nächten. Die jungen Väter ſind glück⸗ 
lich und ſtolz und haben ihre Frauen doppelt gern. Die 
großen Kinder der andern wachſen heran. Vincents Pup⸗ 
pen, Hanſemann und Ole, Hanns Jenſens Söhne ſtreifen 
fiber den Holm und haben es gut. 


Chriſtian und Petrea mit dem 


Um die Sommerſonnenwende kommen die drei Hünen 
wieder einmal zu Braak. Alle drei ſind verlegen und 
haben glänzende Augen. 


. . „Ja, ich möchte dir nur ſagen, daß ich mit Karen zu⸗ 
ſammenleben möchte“, ſagt Ezra. 


8 „Und ich mit Nrſa! Es iſt beſſer für uns alle!“ meint 
Sören. 


„Und ich will an Land und mir eine Frau holen“, fagt 
Andreas. „Ich mag nicht mehr allein unter der Widde 
haufen. Zum Herbſt will ich bauen!“ 


Braak ſieht Ezra und Sören an. „Ezra“, ſagt er — 
„Sören, das iſt wohl der beſte Gedanke, den ihr in euerm 
Leben habt. Solche Frauen werden euch glücklich machen!“ 


Er iſt ja ſo froh, daß er die Sorgen aus den Gedanken 
hat, die Sorge um zwei einſame Frauen. = 


„Vergeſſen kann man ja nichts“, ſagt Sören, „aber von 
vorn anfangen. Und das wollen Yrſa und ich!“ 


„Und ich mag Karens Jungen ſo gern leiden, und 
Janus war ja auch ein guter Kamerad“, ſagt Ezra. „Wir 
werden gewiß glücklich!“ 


Braak meint es auch. Er geht mit ihnen in Karens 
Haus und freut ſich, daß Karen wie früher iſt; ſo jung und 
verlegen. Und doch geht ein ſo tiefes Wiſſen und Be⸗ 
herrſchen von ihr aus. Sie wird ihren Ezra wie einen 
großen, lieben Knaben nehmen. Alles wird gut werden, 
ſicherlich. a 


Der Fang in dieſem Sommer gibt guten Ertrag Um 
viel Klippfiſch zu trocknen, iſt der Sommer zu regneriſch. 
Aber geſalzener Dorſch iſt Thorvalds Laſt, und auch damit 
läßt ſich Geld verdienen. Einmal bringt die Quaſe Hühner 
mit und ein andermal neue Ziegen. So kommt noch mehr 
Leben auf den Holm. 


In der Sonnwendnacht gibt Frau Kerſtin einem klei— 
nen Mädchen das Leben, einem blühenden Kinde mit 
großen verſonnenen Augen. Sie wird Kerſtin heißen wie 
ihre Mutter, die einer ſchlafenden Göttin gleich lächelnd 
und ſchön auf ihrem Lager liegt und dem jungen Leben die 
volle Bruſt reicht. 

In dieſer Nacht geht die Sonne nicht unter. Klein- 
Kerſtin iſt das Kind der Gleiche. Dem Holm und ſeinen 
Menſchen aber leuchtet die Sonne des Glücks für das ganze 
Jahr. 

— Ende — 


Die Rübe von Roda. 


Von Erwin Junghans. 


Von mancher braven kleinen Stadt werden hübſche Ge⸗ 
ſchichten erzählt, tragikomiſcher aber iſt wohl keine als die 
von der Rübe von Roda und dem bitterböſen Landesverrat, 
den einmal ein munterer Ziegenbock vollbrachte. 

Ein ſchönes Städtchen im grünen Thüringer Land iſt 
das kleine Stadtroda, das ehedem ſchlicht und einfach Roda 
hieß. Drei Türme zeigt das Wappen der Stadt, die Sage 
jedoch will willen, daß dies keineswegs von Anbeginn ſo 
war. Drei Türme — —? O nein, drei Mohrrüben — ja⸗ 
wohl, gemeine und gewöhnliche Mohrrüben ſollen voreinſt 
Rodas Wahrzeichen geweſen ſein. Wie aber nimmt man 
Rüben zum Wappen? 

Mit den Rüben, die erſt ſpäter heraldiſch zu Türmen 
ſich wandelten, hat es eine eigene Bewandtnis gehabt. 
Eine luſtigtolle Sage iſt es, die voreinſt eine Mohrrübe wie 
ein Narrenfanal in Rodas Stadtgeſchichte aufpflanzte. 

Friedlich und ſtill war es in Roda zu alter Zeit. Ehr⸗ 
lich und geruhſam gingen die Bürgersleute ihrem Gewerbe 
nach, und keine Kriegsläufte ſtörten die Ruhe der kleinen 
Stadt. Und doch ſchwelte im Verborgenen ein böſer Funke, 
der plötzlich zu lichterlohem Brand aufflammen ſollte, und 
dieſer Funke war die Gerechtſame des Bierbrauens. Das 
Kloſter zu Roda ſtützte ſich auf vergilbte Pergamente und 
behauptete, die Braugerechtigkeit zu beſitzen. Der ehrbare 
Rat zu Roda ſagte kurz und klar nein. Und damit war der 
ſchönſte Streit im Gange. Der Propſt des Kloſters vertrat 
ſein Recht mit den geſiegelten Pergamenten, der wohlweiſe 
Rat mit feiner ganzen weltlichen Macht. Das war ein un 


* 


gleiches Ringen, und der Propſt hätte wohl den kürzeren 
dabei gezogen, wenn er nicht mächtigen Beiſtand bekam. 
Und dieſen fand er. Der Landesherr, der Graf von Gera, 
erkannte die vergilbten Urkunden an, beſtätigte dem Kloſter 
ſein Recht und ſchleuderte dem Rodaer Rat ein barſches 
„Wonach ſich zu richten!“ hin. 


Der wohlweiſe Stadtrat jedoch muckte auf. Rodaer 
eigenſte Sache ſei dieſer Streitfall, und niemand als der 
Stadtrat habe darüber zu richten kraft allergnädigſt ver⸗ 
liehenem kaiſerlichen Privileg. 


Der Geraer Graf muß ein kurz entſchloſſener Herr ge— 
weſen fein, dem das Mundwerk nicht nach müßigem Wort⸗ 
gefecht ſtand. Er verzichtete auf eine Replik und ſetzte ſtatt 
jeder weiteren Außerung ſeine Söldner auf Roda in 
Marſch, um mit Hellebarden dem rebelliſchen Stadtrat ſeine 
landesherrliche Antwort aufs Kamiſol zu ritzen. 


Da war freilich Heulen und Zähneklappen bei den 
Rodaer Wohlweiſen. Krieg, regelrechten Krieg — — wer 
hätte auch ſo etwas gleich gedacht? Man faßte jedoch den 
mannhaften Beſchluß, nicht bänglich zu Kreuze zu kriechen, 
ſondern hinter den Mauern den Feind zu erwarten und 
tapfer für ſtädtiſches Bierrecht zu ſtreiten. 


Dies war leichter geſagt als getan. Seit Urzeiten 
hatte es vor Rodas Mauern keinen Kriegslärm mehr ge— 
geben, und ſo ähnlich ſahen die Mauern auch aus. Es ſtand 
zu bezweifeln, ob ihr morſches Gefüge im Ernſtfall ſich be- 
währte. Und trotzdem war dies der geringſte Kummer, 
denn noch böſer ſah es mit dem Stadttor aus. Der Zahn 
der Zeit hatte den Riegel zernagt, das brüchige Holz zerſiel 
bei der erſten Berührung. Und ſchon kündete der Wächter 
das Nahen der gräflichen Heerſchar! 


Wie ſollte man ſo ſchnell den Schaden beheben? Ein 
findiger Kopf hatte aber die rettende Idee: Er verſperrte 
das Tor mit einer großen Mohrrübe. Nun ſtand es 
wenigſtens nicht mehr offen, und Rodas Bürger legten ſich 


beruhigt ſchlafen. Dem Feind war der Eintritt nun ja 
verwehrt. 
Wer weiß, ob jenes Meiſterſtück ſtädtiſcher Verteidi⸗ 


gungskunſt den Rodaern nicht doch den Erfolg gebracht 
hätte! Aber es ſollte anders kommen. Schwarzer Verrat 
ſchlich in jener Nacht an Rodas Mauern entlang und machte 
alles zunichte. Des Torwärters Ziegenbock nämlich ge⸗ 
langte an das Tor und ſah in der prächtigen Rübe nicht 
mehr als einen appetitlichen Biſſen. Das Böcklein fraß die 
Rübe, und im Verfolg dieſer verräteriſchen Tat öffneten 
ſich langſam die Flügel des Tores. Der Ziegenbock ver— 
ſchwand nach begangener Untat. 


Der Morgen graute. Die Gräflichen rieben ſich die 
Augen und konnten doch nichts anderes feſtſtellen: Sperr- 
angelweit ſtand das Rodaer Stadtlor offen — und da 
drangen fie mit Siegesjubel ein. 


Der Rat der Stadt beſann ſich bei dieſer Lage ſchnell 
auf weiſe Mäßigung. Mit nutzloſem Widerſtand verſuchte 
jetzt niemand mehr, den Feind zu reizen. Man ſtreckte die 
verroſteten Waffen und ergab ſich in das nicht mehr abzu⸗ 
wendende Geſchick. 


Der Graf von Gera erwies ſich als ein milder Sieger. 
„Seht ihr“, donnerte er die geknickten Stadtväter an, 
„hättet klüger getan, euch beizeiten unſerem landesherrli⸗ 
chen Willen zu unterwerfen. Wollt ihr nun, daß der Propſt 
ſein Bier braut oder nicht?“ 


Die Rodaer Räte nickten ſtumm. 


„Alſo!“ Der Graf lachte dröhnend auf. „Und nun zückt 
den Stadtſäckel und zahlt uns die Koſten der Kriegsfahrt! 
Denn Strafe muß ſein. Und euer Stadtwappen, das ſollen 
fortan drei Möhren ſein, auf daß ihr ewig dieſer Stunde 
gedenkt und euch nicht wieder überhebt!“ 


- Und fo geſchah es denn auch. Das Kriegsbeil dieſes 
Bierſtreites wurde begraben, die Mohrrüben kamen ins 
Stadtwappen, und die Rodaer waren ſogar verſöhnlich ge⸗ 
nug, den Ziegenbock ſeine böſe Tat nicht mit dem Tode 
fühnen zu laſſen. Dieſes ob feiner Naſchhaftigkeit zum 
Stadtverräter gewordene Tierlein hat unter treuer Obhut 
ſeines Herrn, des Torwärters, noch manchen ſchönen Som⸗ 
wer in Roda erlebt. 


Das Kinderpult. 
Skizze von Hans⸗Eberhardt v. Beſſer. 


Rechtsanwalt Kügler ſtieß den Schlüſſel in das Schloß 
der Flurtür und betrat ſeine Wohnung. Hart ließ er den 
Stock in den Garderobenſtänder fallen, legte Hut und Mantel 
ab und ging in ſein Zimmer. 

3 warf er die Tür hinter ſich ins Schloß. „Agna 
— Agna!“ 8 

Kügler ging durch die Räume — nirgends eine Spur von 
feiner Frau .. . Ach richtig, fie war ja mit dem Jungen in 
der Stadt, natürlich, der Schulanfang. 

Küglers Miene verdüſterte ſich noch mehr, er zündete ſich 
eine Zigarette an. Gerade jetzt hätte er Agna gern um ſich 
gehabt. Sie war ſo ganz das Gegenteil von ihm, immer ver⸗ 
gnügt, optimiſtiſch, aufmunternd und anſteckend in ihrer 
ganzen Art und Weiſe, die Dinge des Lebens zu nehmen. 

Er hatte es wieder einmal ſatt, gründlich ſatt. Stun⸗ 
denlang mußte man verhandeln, heiſer hatte er ſich geredet. 
Doch keinen Schritt war man vorwärts gekommen. Ver⸗ 
biſſen ſtanden ſich die beiden Parteien gegenüber. 

Der junge Anwalt trat ans Fenſter. Er ſah über den 
weiten Platz hinweg, den die Frühlingsſonne umſpielte. Auf 
den Bänken ſaßen Menſchen. Die Büſche ſchimmerten im 
erſten zarten Grün. g 

Faſt neidiſch ſchaute der Mann auf das friedliche Bild. 
Sein erſter bedeutender Fall rollte und — und kam nicht 
vorwärts. Kügler konnte ſich die größte Mühe geben, er 
konnte allen Scharfſinn, alle Bereoͤſamkeit aufbieten, die Ge— 
ſchichte kam nicht vom Fleck, und dann lag es natürlich an 
dem Anwalt. Wie hatte er ſich gefreut, als er die verzwickte 
Sache in die Hand bekam! Der Streit zwiſchen den beiden 
Induſtrie⸗Konzernen gab ihm Gelegenheit, jein Wiſſen zu 
zeigen. Mit einem Schlage konnte er bekannt werden, wenn 
— wenn dieſe vermaledeite Geſchichte zu einem glücklichen 
Ende gebracht wurde. Aber vorläufig ſah alles zappenduſter 
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Lärm tönte vom Flur her an des Sinnenden Ohr, 
dumpfes Schieben, dann die Stimmen der Köchin und des 
Hausmeiſters. Kügler öffnete die Tür. 

„Wir bringen das Kinderpult vom Boden“, ſagte mit vor 
Anſtrengung rotem Geſicht die dicke Köchin und puſtete ge— 
waltig. 

Der Anwalt nickte und verfolgte die Aufſtellung des 
kleinen Pultes im Kinderzimmer. Schulanfang! Da ſtand 
es nun, das Kinderpult, an dem er auch einst geſeſſen. 

Die Köchin hatte es vom Staub der Bodenkammer ge— 
reinigt und ging nun befriedigt von dannen. Langſam trat 
der Anwalt an das alte Kinderpult, an dem nun der Kleine 
arbeiten ſollte. Morgen war Schulbeginn, und Joachim ſollte 
den Ernſt des Lebens kennen lernen ... Wie die Zeit ver- 
ging! Kügler klappte den Deckel auf. Faſt liebevoll be— 
trachtete er das alte Pult. Da am Rande waren noch die 
Kerben, die er einmal mit dem Taſchenmeſſer hineingeſchnitzt, 
als es mit dem Aufſatz ſo gar nicht gehen wollte. Damals 
nahm ihm die Mutter das Meſſer fort. Und hier — ſchwer 
fiel der Deckel nieder — war noch die Spur des umg wor- 
fenen Tintenfaſſes, mit dem er herumgeſpielt, bis der ich! ' v- 
ze Strom über den Pultdedel rann und auf feine be 
Sommerhoſe! f FI 

Lächelnd ſtand der Mann vor dem Pult, und nun beugte 
er ſich tiefer. Was ſtand denn hier in der Ecke gekritzelt? Das 
hatte doch er geſchrieben, das war ſeine Kinderhandſchrift: 
„Ruhig Blut!“ f 

Ruhig Blut! — — Kügler richtete ſich auf. Nachdenklich 
ſchaute er in die Ferne. Bilber der Erinnerung ſtiegen vor 
ihm auf: Der Vater, der ihm immer wieder die breite Hand 
mit den vielen Haaren und dem Ehering auf die Schulter ge- 
legt, der immer mit ſeiner tiefen Stimme geſagt: „Ruhig 
Blut, mein Junge, nicht gleich ſo zappelig, nicht immer alles 
auf einmal haben wollen, ruhig Blut!“ 2 

Ruhig Blut, ruhig Blut! — — ; 

Die Tür ging auf, ein blondes, ſtämmiges Kerlchen ſchoß 
herein. Jubelnd umhalſte Joachim den Vater. Dann zeigte 
er ſeine Schätze, den Ranzen, die Fibel und alles, was zu 
einem ordentlichen Schulanfang gehört. Lächelnd ſtand Frau 
Agna neben ihrem Mann, und emſig begann Joachim das 
Pult einzurichten. Kügler guckte ihm zu — ganz wie er es 
einſt getan. 2 3 


Frau Agua ſah die harte Falte zwiſchen den Brauen 
ihres Manes verſchwinden. Heiter ſetzte er ſich neben Je⸗ 
achim der ſchon auf den Sitz geklettert war. Tauſend Fragen 
mußte der Vater beantworten. Und er erzählte von dem 
Pult, von ſeinem eigenen Schulanfang und ſeinem Vater. 

„Ruhig Blut“, ſagte er dann verſonnen „ſiehſt du, mein 
Junge, das war mein Wahlſpruch.“ \ 

„Und er iſt es auch heute noch“, warf Frau Agna ſchel⸗ 
miſch ein; ſie lehnte ſich über die beiden mit zärtlicher Wärme 
in den Augen. 

Der Anwalt wandte ſich langſam zu ihr, verſtehend 
tauchte der Blick der Frau in den ſeinen. Ja — ruhig Blut! 
Noch war nichts verloren. Und alle Sorgen, alle Hem⸗ 
mungen und die Niedergeſchlagenheit der Stunde wichen — 
Kügler griff nach der Hand der Frau und langte nach dem 
blonden Schopf ſeines Jungen. Er würde es ſchaffen, nur 
nicht gleich ſo zappelig, nicht alles auf einmal! 

Mit dem Lächeln eines großen Jungen ſaß der Anwalt 
neben ſeinem Jungen und las die verblichenen Worte auf 
dem Deckel des alten Kinderpultes: „Ruhig Blut!“ 


Anekdoten um Mart Twain. 
Gipfel der Ironie. 

Als Mark Twain einmal einen kleinen Machthaber 
beleidigt hatte, wurde er in Südamerika für acht Tage ins 
Gefängnis geſteckt. Das war noch in feiner goldenen Jugend» 
zeit Später erkundigte ſich ein Reporter bei Mark Twain 
über ſeine damaligen Eindrücke. „Ja, lieber Freund, wenn 
man ſich im Gefängnis etwas genauer umſieht, dann ent⸗ 
deckt man, daß es auch da Schurken gibt wie überall.“ 


Sprachreform. 

Mit Frau und Töchtern weilte Mark Twain längere 
Zeit in Wien, wo ihm der Schriftſtellerverein „Concordia“ 
einmal einen Feſtabend weihte. Dabei erklärte Mark Twain 
in ziemlich geläufigem Deutſch mit engliſchem Akzent, daß 
er ſeit langem die leidenſchaftliche Sehnſucht hege, die edle 
deutſche Sprache zu vereinfachen. Er würde zunächſt nur 
einige Anderungen anftreben: „Ich möchte die üppige weit⸗ 

ichweifende Konſtruktion zuſammendrücken. Ich würde die 
Einführung von mehr als 13 Subjekten in einem Satz ver⸗ 
bieten und das Zeitwort ſo weit nach vorn rücken, daß man 
es ohne Fernrohr entdecken kann. Vor einigen Tagen hat der 
Korreſpondent einer Wiener Zeitung einen Satz zuſammen⸗ 
gebracht, der 112 Worte enthielt. Darin waren ſieben Paran⸗ 
theſen eingeſchachtelt und ſiebenmal wurde das Subjekt ge⸗ 
wechſelt. In einem humoriſtiſchen Feuilleton hat man mir 
vorgeworfen, ich ſei nach Wien gekommen, um die Brücken zu 
verſtopfen und den Verkehr zu hindern, während ich meine 
Beobachtungen jammle, Meine Anweſenheit auf den Brücken 
hat einen ganz unſchuldigen Grund: dort finde ich den 
nötigen Raum für meine deutſchen Sprachforſchungen. Dort“ 
kann man einen langen deutſchen Satz ausdehnen, das 
Brückengeländer entlang. Auf das eine Ende des Geländers 
lege ich das erſte Glied eines trennbaren Zeitwortes, und 
das Schlußglied klebe ich an das andere Ende. Dann breite 
ich den Leib des Satzes dazwiſchen aus. Im allgemeinen 
ſind für meinen Zweck die Brücken der Stadt lang genug. 
Wenn ich aber Pötzels Schriften ſtud ieren will, benutze ich 
die herrliche unendliche Reichsbrücke. 


Auch ein Nachruf. 

Da hatte der Blitz einen Freund erſchlagen. Auch Mark 
Twain begleitete ihn auf ſeinem letzten Gang. Und dann 
hielt er in ſeiner Art eine kleine Leichenrede: „Unſer 
Freund hatte kein langes Krankenlager zu überſtehen. Er 
iſt glücklich zu preiſen, denn er ſtarb ſchnell und ſchmerzlos. 
Der liebe Gott drückte auf den elektriſchen Knopf im 
Himmel. So wurde der teure Verblichene hingerichtet.“ 


Das wird reichen. 

Eine ſchwere Abfuhr hat Mark Twain einmal einem 
jungen Schriftſteller erteilt, der ihm eine Unmenge Ma⸗ 
nuſkripte mit dem Erſuchen um baldige Beurteilung zu⸗ 
ſchickte. Gleichzeitig hatte der junge Mann angefragt, ob 
das Eſſen von Fiſch gut ſei. Darauf antwortete ihm Mark 
Twain, das ſei durchaus von großem Nutzen, denn Fiſch 
führe dem menſchlichen Körper Phosphor zu. Der Phosphor 
wiederum ſei wichtig für die Ernährung des Gehirns. Nach 
den beiliegenden Stilproben zu urteilen, müſſe der Anfrager, 


um wenigſtens einigen Erfolg zu verſpüren, mindeſtens 
einen Walfiſch eſſen. 


Ungeſchickte Propaganda. 


Wie man einer auten Sache durch eine, wenn auch wohl⸗ 
meinende ſo doch ungeſchickte Propaganda ſchaden kann, da⸗ 
von weiß Mark Twain eine ſpaßige Geſchichte zu erzählen. 
Als er eines Morgens in die Kirche ging, begann der 
Pfarrer von einem Mann zu berichten, dem es ſchlecht gehe 
und für den er die Sammelbüchſe herumgehen laſſen werde. 
Mark Twain griff ſofort in die Taſche und holte zwei Cents 
heraus. Der Prediger erzählte nun, in wie elenden Verhält⸗ 
niſſen jener Mann namens Miller wohne, und Mark Twain 
griff zu einem Fünf⸗Cents⸗Stück. Als nun von der Kanzel 
herab der ganze Jammer der darbenden Familie geſchildert 
wurde, holte der Dichter ein Fünfzig⸗Cents⸗Stück hervor. 
Wie aber der Geiſtliche immer weiter die Not des Mannes 
und ſeiner Angehörigen darlegte, dachte Mark Twain, daß 
25 Cents eigentlich auch ausreichend wären. Die andere 
Hälfte könne der arme Topfflicker bekommen, der ſich unter 
dem Dache ihm gegenüber elend abſchinden müſſe. Der 
Kanzelredner ſprach endlos über die Not der armen Familie 
Miller. Mark Twain aber meinte, wenn es ſo lange Zeit 
habe, bis die Büchſe herumgehe, dann täten es zehn und 
ſchließlich auch fünf Cents. Und als endlich die Büchſe wirf- 
lich gebracht wurde und der Pfarrer betonte, jetzt ſolle jeder 
ſein Opfer niederlegen, und wenn es auch nur ein Cent 
wäre, da warf Mark Twain das Doppelte, zwei Cent, in 
die Sammelbüchſe. 


Totgeſagt. 


Eine Zeitung brachte einmal die Nachricht von Mark 
Twains plötzlichem Ableben. Er hörte davon und depeſchierte 
ſofort an das betreffende Blatt: „Nachricht von meinem Tode 


ſtark übertrieben“. 
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Der Fang von Reims. 

Große Aufregung herrſchte kürzlich vor einer Zweigſtelle 
einer großen Pariſer Bank zu Reims. Ein Unbekannter war 
mit einem Kraftwagen vorgefahren, hatte den Fahrer warten 
laſſen und dann drinnen mit vorgehaltener Piſtole den 
Kaſſierer um Aushändigung des Kaſſenbeſtandes erſucht. 
Auf die Weigerung des pflichttreuen Beamten ſchoß der 
Bankräuber, verurſachte aber nur eine leichte Wunde, dann 
ſtürzte er ins Freie, um in der Kraftdroſchke die Flucht zu 
ergreifen. Der Wagenführer indeſſen, dem die Sache ver- 
dächtig vorgekommen, war fortgefahren, und der Räuber ſah 
ſich nun auf ſich ſelbſt angewieſen. Eiligſt machte er ſich auf 
die Beine, aber inzwiſchen hatte ſich eine große Menge an⸗ 
geſammelt, die den Verbrecher verfolgte. Er konnte ſie mit 
vorgehaltener Piſtole in Schach halten und wäre auch wohl 
entkommen, wäre er nicht unerwartet an einer Straßenecke 
auf einen Leichenbitter geſtoßen, der, nach der Landesſitte 
mit einem großen ſchwarzen Tuch über dem Arm, auf dem 
Wege war, ſeine traurige Botſchaft auszurichten. Der Mann 
überſah geiſtesgegenwärtig die Lage, breitete ſein Tuch aus⸗ 
einander und warf es dem Flüchtling über den Kopf. Dieſer 
wurde buchſtäblich eingewickelt und fiel widerſtandslos in die 
Hände ſeiner Verfolger, die ihn im Triumph zur nächſt⸗ 
gelegenen Polizeiwache brachten. 


Die kleinſte Narziſſe der Welt. 


In Holland findet augenblicklich eine große Gartenbau⸗ 
ausſtellung ſtatt, die weit über die Grenzen Hollands hinaus 
größte Beachtung findet. Auch die Deutſche Gartenbau⸗ 
geſellſchaft entſandte zu dieſer Ausſtellung ihren Präſidenten 
Profeſſor Ebert, der ſoeben von ſeiner Reiſe zurückkehrte 
und intereſſante Einzelheiten aus ſeinen Eindrücken be⸗ 
richtet hat. Als ein beſonderes Kurioſum der holländiſchen 

rtenbauausſtellung nannte Profeſſor Ebert die kleinſte 
Narziſſe der Welt. Das Exemplar iſt ſo winzig, daß es in 
einen Fingerhut gepflanzt werden konnte. Dieſer Fingerhut 
mit der blühenden kleinen Narziſſe ſoll auf der Ausſtellung 
ganz beſondere Anziehungskraft beſitzen. 
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